—Une fameuse chandelle, en effet!... approuva-t-il.
—C'est sûr, quoique vous ayez l'air de rire: sans Gévrol, il se faisait écraser.
—Et qu'est-il devenu, cet ivrogne?...
Le chef de poste haussa les épaules.
—Ah!... dame!... répondit-il, vous m'en demandez trop!... C'était un brave homme, qui avait passé la nuit chez des amis, et que l'air a étourdi quand il est sorti. Il nous a expliqué cela, quand il a été dégrisé, au bout d'une demi-heure. Non, je n'ai jamais vu un homme si vexé. Il en pleurait. Il répétait comme cela: Un père de famille, à mon âge!... c'est honteux!... Qu'est-ce que va dire ma femme!... que penseront les enfants!...
—Il parlait beaucoup de sa femme?...
—Rien que d'elle... Il doit même nous avoir dit son nom... Eudoxie, Léocadie... un nom dans ce genre-là, toujours. Il croyait, le pauvre bonhomme, qu'il était fautif, et qu'on allait le garder en prison. Il demandait à envoyer un commissionnaire chez lui. Quand on lui a dit qu'il était libre, j'ai cru qu'il allait devenir fou de plaisir, il nous embrassait les mains... Et il a filé!... Ah! il ne demandait pas son reste!
La raillerie du hasard continuait.
—Et vous l'avez mis avec le meurtrier? interrogea Lecoq.
—Comme de juste.