—Elle appellera ton père.

—Il est parti, dit l’idiot avec ce geste de bravade des esclaves qui savent que leur maître ne peut les entendre.

—Il reviendra avec une branche de fesselaron (houx).

—Il est parti, répéta Henri qui but une nouvelle gorgée.

Et il se mit à chanter.

—Ah! maudit gogaile (imbécile), reprit la paysanne, je te ferai mettre au pain et à l’eau.

Il chanta plus fort.

—Tu seras matrasé (assommé).

L’idiot but un nouveau coup et dansa. La mère Louis frappa la muraille et appela encore Honorine; mais se rappelant tout à coup les craintes superstitieuses de l’idiot elle se retourna vers lui et reprit:

—Tu ne veux pas laisser la bouteille?