Lentement, elle reculait, elle cherchait à saluer, pour continuer sa promenade. Mais il revint lui-même sur ses pas, il la suivit sous les ombres noires des grands marronniers. Une fraîcheur tombait, des enfants riaient au loin., en poussant des cerceaux.
— C'est votre frère, n'est-ce pas? demanda-t-il encore, les yeux sur Pépé..
Celui-ci intimidé par cette présence extraordinaire d'un monsieur, marchait gravement près de sa soeur, dont il tenait la main:
— Oui, monsieur, répondit-elle de nouveau.
Elle avait rougi, elle songeait aux inventions abominables de Marguerite et de Clara. Sans doute, Mouret comprit la cause de sa rougeur, car il ajouta vivement:
— Écoutez, mademoiselle, j'ai des excuses à vous présenter… Oui, j'aurais été heureux de vous dire plus tôt combien j'ai regretté l'erreur qui a été commise. On vous a accusée trop légèrement d'une faute… Enfin, le mal est fait, je voulais seulement vous apprendre que tout le monde, chez nous, connaît aujourd'hui votre tendresse pour vos frères…
Il continua, fut d'une politesse respectueuse, à laquelle les vendeuses du Bonheur des Dames n'étaient guère habituées de sa part. Le trouble de Denise avait augmenté; mais une joie inondait son coeur. Il savait donc qu'elle ne s'était donnée à personne! Tous deux gardaient le silence, il restait près d'elle, réglant ses pas sur les petits pas de l'enfant; et les bruits lointains de Paris se mouraient, sous les ombres noires des grands arbres.
— Je n'ai qu'une réhabilitation à vous offrir, mademoiselle, reprit-il. Naturellement, si vous désirez rentrer chez nous…
Elle l'interrompit, elle refusa avec une hâte fébrile.
— Monsieur, je ne puis pas… Je vous remercie tout de même, mais j'ai trouvé ailleurs.