—Mon frère Médéric, dit Sidoine, offre donc ma pêche à cet indigent. Je ne puis comprendre comment il manque de tout, couché dans le velours et la soie. Mais il a si mauvaise mine que ce ne peut être qu'un pauvre.
Médéric pensait comme son mignon.
—Monsieur, dit-il poliment à l'homme de la litière, vous n'avez sans doute pas mangé ce matin. La vie a ses hasards.
L'homme ouvrit les yeux à demi.
—Depuis dix ans je ne mange plus, répondit-il.
—Que disais-je! s'écria Sidoine. L'infortuné!
—Hélas! reprit Médéric, ce doit être une double souffrance, de manquer de pain au milieu de ce luxe qui vous entoure. Tenez, mon ami, prenez cette pêche, apaisez votre faim.
L'homme n'ouvrit pas même les yeux. Il haussa les épaules.
—Une pêche, dit-il, voyez si mes porteurs ont soif. Ce matin, mes servantes, de belles filles aux bras nus, se sont agenouillées devant moi, m'offrant leurs corbeilles, pleines de fruits qu'elles venaient de cueillir dans mes vergers. L'odeur de toute cette nourriture m'a fait mal.
—Vous n'êtes donc pas un mendiant? interrompit Sidoine désappointé.