—Ça va tout de même, dit Nénesse pour remerciement. Viens-tu, Delphin?
Et les deux gaillards filèrent, on entendit leurs rires qui s'éloignaient.
Jean alors vida son verre, en voyant le père Fouan, qui ne s'était pas retourné pendant la scène, quitter la fenêtre et sortir dans la cour. Il prit congé, il retrouva le vieux debout, au milieu de la nuit noire.
—Voyons, père Fouan, voulez-vous aller chez Buteau pour m'avoir
Françoise?… C'est vous le maître, vous n'avez qu'à parler.
Le vieillard, dans l'ombre, répétait d'une voix saccadée:
—Je ne peux pas… je ne peux pas…
Puis, il éclata, il avoua. C'était fini avec les Delhomme, il s'en irait le lendemain vivre chez Buteau, qui lui avait offert de le prendre. Si son fils le battait, il souffrirait moins que d'être tué par sa fille à coups d'épingle.
Exaspéré de ce nouvel obstacle, Jean parla enfin.
—Faut que je vous dise, père Fouan, c'est que nous avons couché, Françoise et moi.
Le vieux paysan eut une simple exclamation.