Puis, comme elle le regardait toujours:
—Oui, je l'ai cru…. Et, vrai! je comprenais ça; car je connais le bougre, tu ne pouvais pas faire autrement que d'y passer.
—Oh! il a essayé, il m'a assez pétri le corps! Mais, si je te jure que jamais il n'est allé au bout, me croiras-tu?
—Je te crois.
Pour lui marquer son plaisir, il acheva de lui prendre la main, la garda serrée dans la sienne, le bras accoudé sur la barrière. S'étant aperçu que l'écoulement de l'étable mouillait ses souliers, il avait écarté les jambes.
—Tu semblais rester chez lui de si bon coeur, ça aurait pu t'amuser qu'il t'empoignât….
Elle eut un malaise, son regard si droit et si franc s'était baissé.
—D'autant plus que tu ne voulais pas davantage avec moi, tu te rappelles? N'importe, cet enfant que j'enrageais de ne pas t'avoir fait, vaut mieux aujourd'hui qu'il reste à faire. C'est tout de même plus propre.
Il s'interrompit, il lui fit remarquer qu'elle était dans le ruisseau.
—Prends garde, tu te trempes.