—Mais on t'aime autant que les autres, imbécile!… Tu boudes contre ton ventre. Accepte!
—Non!
Et il disparut, il monta se coucher.
Dehors, Lise et Françoise, encore saisies de cette scène, firent quelques pas en silence. Elles s'étaient reprises à la taille, elles se confondaient, toutes noires, dans le bleuissement nocturne de la neige. Mais Jean qui les suivait, également silencieux, les entendit bientôt pleurer. Il voulut leur rendre courage.
—Voyons, il réfléchira, il dira oui demain.
—Ah! vous ne le connaissez pas, s'écria Lise. Il se ferait plutôt hacher que de céder… Non, non, c'est fini!
Puis d'une voix désespérée:
—Qu'est-ce que je vais donc en faire de son enfant?
—Dame! faut bien qu'il sorte, murmura Françoise.
Cela les fit rire. Mais elles étaient trop tristes, elles se remirent à pleurer.