Contrariée de cette réponse franche, la mère Eulalie s'agita, cherchant une explication.
«Je lui avais fait un lit avec un petit matelas; et puis, il a fallu le vendre.... On couche comme on peut, n'est-ce pas? quand tout a filé.»
La Méchain crut devoir intervenir, bien qu'elle n'ignorât rien de ce qui se passait.
«Ce n'est tout de même pas convenable, Eulalie.... Et toi, garnement, tu aurais bien pu venir coucher chez moi, au lieu de coucher avec elle.»
Mais Victor se planta sur ses courtes et fortes jambes, se carrant dans sa précocité de mâle.
«Pourquoi donc, c'est ma femme!»
Alors, la mère Eulalie, vautrée dans sa molle graisse, prit le parti de rire, tâchant de sauver l'abomination, en en parlant d'un air de plaisanterie. Et une admiration tendre perçait en elle.
«Oh! ça, bien sûr que je ne lui confierais pas ma fille, si j'en avais une.... C'est un vrai petit homme.»
Mme Caroline frémit. Le cœur lui manquait, dans une nausée affreuse. Eh quoi? ce gamin de douze ans, ce petit monstre, avec cette femme de quarante, ravagée et malade, sur cette paillasse immonde, au milieu de ces tessons et de cette puanteur! Ah! misère, qui détruit et pourrit tout!
Elle laissa vingt francs, se sauva, revint se réfugier chez la propriétaire, pour prendre un parti et s'entendre définitivement avec celle-ci. Une idée s'était éveillée en elle, devant un tel abandon, celle de l'Œuvre du Travail: n'avait-elle pas été justement créée, cette œuvre, pour des déchéances pareilles, les misérables enfants du ruisseau qu'on tâchait de régénérer par de l'hygiène et un métier? Au plus vite, il fallait enlever Victor de ce cloaque, le mettre là-bas, lui refaire une existence. Elle en était restée toute tremblante. Et, dans cette décision, il lui venait une délicatesse de femme: ne rien dire encore à Saccard, attendre d'avoir décrassé un peu le monstre, avant de le lui montrer; car elle éprouvait comme une pudeur pour lui de cet effroyable rejeton, elle souffrait de la honte qu'il en aurait eue. Quelques mois suffiraient sans doute, elle parlerait ensuite, heureuse de sa bonne action.