Le prêtre, qui venait d'achever le chapelet, tâcha de se grandir sur ses courtes jambes, jeta le premier appel des litanies qu'il inventait, qu'il conduisait à sa guise, selon l'inspiration dont il était possédé.

—Marie, nous vous aimons!

Et la foule répéta, d'un souffle plus bas, confus et brisé:

—Marie, nous vous aimons!

Dès lors, cela ne s'arrêta plus. La voix du prêtre sonnait à toute volée, la voix de la foule reprenait, dans un balbutiement de douleur:

—Marie, vous êtes notre seul espoir!

—Marie, vous êtes notre seul espoir!

—Vierge pure, faites-nous plus purs, parmi les purs!

—Vierge pure, faites-nous plus purs, parmi les purs!

—Vierge puissante, sauvez nos malades!