— Entrez, répétait Bordenave. Nous serons seuls au moins.
Le comte, très gêné, fit quelques pas pour laisser le directeur risquer seul la proposition. Fauchery s'étonnait.
— Quoi donc? demanda-t-il.
— Voilà, dit enfin Bordenave. Une idée nous est venue… Surtout, ne sautez pas. C'est très sérieux… Qu'est-ce que vous pensez de Nana dans le rôle de la duchesse?
L'auteur resta effaré. Puis il éclata.
— Ah! non, n'est-ce pas? c'est une plaisanterie… On rirait trop.
— Eh bien! ce n'est déjà pas si mauvais, quand on rit!… Réfléchissez, mon cher… L'idée plaît beaucoup à monsieur le comte.
Muffat, par contenance, venait de prendre sur une planche, dans la poussière, un objet qu'il ne semblait pas reconnaître. C'était un coquetier dont on avait refait le pied en plâtre. Il le garda, sans en avoir conscience, et s'avança pour murmurer:
— Oui, oui, ce serait très bien.
Fauchery se tourna vers lui, avec un geste de brusque impatience.
Le comte n'avait rien à voir dans sa pièce. Et il dit nettement: