—Rue d'Assas, dit-il au cocher. Suivez la rue, je vous arrêterai.
Le cocher jura. Rue d'Assas, ah! malheur! en voilà des paroissiens qui aimaient la promenade! Enfin, on arriverait, quand on arriverait. Le grand cheval blanc fumait sans avancer, le cou cassé dans une salutation douloureuse, à chaque pas.
Cependant, Bachelard racontait déjà sa mésaventure à Trublot. Il avait l'infortune bruyante. Oui, avec ce cochon de Gueulin, une petite délicieuse! Il venait de les trouver en chemise. Mais, à ce point de son récit, il se souvint d'Auguste, affaissé dans un coin de la voiture, sombre et dolent.
—C'est vrai, pardon! murmura-t-il, j'oublie toujours.
Et, s'adressant à Trublot:
—Notre ami a un malheur dans son ménage, et c'est même pour ça que nous courons après Duveyrier…. Oui, il a trouvé cette nuit sa femme….
Il acheva d'un geste, puis ajouta simplement:
—Octave, vous savez bien.
Trublot, d'opinions toujours carrées, allait dire que ça ne le surprenait pas. Seulement, il rattrapa sa phrase, il la remplaça par cette autre, pleine d'une colère dédaigneuse, et dont le mari n'osa lui demander l'explication:
—Quel idiot, cet Octave!