Toutes leurs disputes se ressemblaient et les amenaient aux mêmes accusations. Dès que le nom de Camille était prononcé, dès que l'un d'eux accusait l'autre d'avoir tué cet homme, il y avait un choc effrayant.
Un soir, à dîner, Laurent, qui cherchait un prétexte pour s'irriter, trouva que l'eau de la carafe était tiède; il déclara que l'eau tiède lui donnait des nausées, et qu'il en voulait de la fraîche.
—Je n'ai pu me procurer de la glace, répondit sèchement Thérèse.
—C'est bien, je ne boirai pas, reprît Laurent.
—Cette eau est excellente.
—Elle est chaude et a un goût de bourbe. On dirait de l'eau de rivière.
Thérèse répéta:
—De l'eau de rivière….
Et elle éclata en sanglots. Un rapprochement d'idées venait d'avoir lieu dans son esprit.
—Pourquoi pleures-tu? demanda Laurent, qui prévoyait la réponse et qui pâlissait.