—Qu'aviez-vous donc à gagner en agissant ainsi? je ne possédais plus rien.

—Vous oubliez la fortune dont je vous parlais tout à l'heure. Laissez-moi achever. C'est sur ma dénonciation, ainsi que vous le supposez, que vous avez été arrêté en débarquant sur les côtes de France. C'est encore d'après mes ordres que vous êtes vivant aujourd'hui.

—D'après vos ordres!

—Je le répète, c'est grâce à moi que vous vivez.

—Je n'accepte pas l'existence à ce prix.

—Ne jurez pas avant de m'avoir entendu. Six jours après votre incarcération, votre geôlier vous apporta vos provisions de pain et de riz comme à l'ordinaire. En rompant ce pain, n'y avez-vous pas trouvé un billet?

—Si fait.

—Que vous disait ce billet?

—Il me recommandait de ne pas répondre dans le cas où mon nom serait appelé; il me recommandait cela au nom de mon amour pour Julie, et il était signé: «un ami inconnu.»

—C'est bien cela.