— Mais qu’as-tu ? on dirait que tu as fait un mauvais coup ! Ne te chagrine pas, va, tu ne seras pas le plus à plaindre.
— Aux autres fois, toi-même, il me semble que tu ne prenais pas les choses aussi bien.
Joyeuse, elle l’attire par les épaules, ses yeux brillent :
— Aux autres fois, j’étais folle ; je n’aurais pas voulu tant d’enfants ; oh oui ! toute folle que je te dis ! nos enfants nous sauveront ; ils nous arracheront de ce creux-de-maison que je hais tant. Pense donc ! six ! Toi, tu n’auras qu’à commander ; on en remuera de la terre, avec tout ce monde !
— En attendant c’est de la misère pour toi, toujours plus de misère.
— Qu’est-ce que ça fait, puisque nous en sortirons un jour ? Et n’y suis-je pas habituée à la misère ? Je tiendrai bien encore cinq ans.
Séverin résiste encore ; il ne croit pas le bonheur possible.
— Cinq ans ! c’est long, qui sait ? nous avons le temps de voir bien des choses.
Mais elle le secoue vivement :
— Encore tes idées de malheur ! Ce n’est pas le jour. Fais ta barbe que je t’embrasse. Nous irons en Charente et nous aurons une terre, une grande terre !