L'oreille tendue, le regard attentif, l'aubergiste avait écouté; mais à mesure que Vasseur avait parlé, sa physionomie était devenue penaude.
—Et si je vous explique ce grimoire-là, j'ai la vie sauve? demanda-t-il quand le lieutenant eut fini.
—À l'instant même; on te ramènera en prison, promit Vasseur croyant qu'il allait parler.
Mais Doublet secoua tristement la tête et geignit d'une voix pleurarde:
—Faut avouer que je n'ai pas de chance! Dire que quand je ne demande pas mieux que de vous être agréable, vous me lâchez un tas de balivernes auxquelles je ne comprends rien... Ah! vrai! je n'ai pas de bonheur!
Le lieutenant ne se laissa pas prendre à ces jérémiades et, d'un ton sec qui mettait le marché en main:
—Oui ou non, veux-tu avouer?
—Je le voudrais, citoyen lieutenant. Sur mon honneur! je le voudrais: mais c'est impossible, puisque je ne comprends rien à vos calembredaines.
À ce moment, il s'opéra un mouvement dans le groupe des condamnés et de l'escorte dont les soldats resserrèrent leurs rangs autour des Chauffeurs. Le bourreau venait de sortir du greffe où il avait signé le reçu des vingt-trois têtes qu'on lui donnait à couper. On allait partir pour l'échafaud et le guichetier-chef ouvrait la lourde porte qui séparait les condamnés de la foule dont on entendait les cris d'impatience.
Vasseur insista donc vivement: