À ce moment on vit dans le corridor un prêtre à figure vénérable s'approcher du directeur de la prison et causer à voix basse avec lui. Ce saint ministre venait tenter une dernière fois d'arracher l'âme de la veuve à l'endurcissement.
—Je pense, reprit la veuve au bout de quelques moments, et voyant que le bourreau ne lui répondait pas, je pense qu'à cinq ans ma fille, à qui on va couper la tête, était la plus jolie enfant qu'on puisse voir. Elle avait des cheveux blonds et des joues roses et blanches. Alors qui est-ce qui lui aurait dit que... Puis, ensuite d'un nouveau silence, elle s'écria, avec un éclat de rire et une expression impossible à rendre: Quelle comédie que le sort!
À ce moment les dernières mèches de la chevelure grise de la condamnée tombèrent sur ses épaules.
—C'est fini, madame, dit poliment le bourreau.
—Merci!... je vous recommande mon fils Nicolas, dit la veuve, vous le coifferez un de ces jours!
Un gardien vint dire quelques mots tout bas à la condamnée.
—Non, je vous ai déjà dit que non, répondit-elle brusquement.
Le prêtre entendit ces mots, leva les yeux au ciel, joignit les mains et disparut.
—Madame, nous allons partir; vous ne voulez rien prendre? dit obséquieusement le bourreau.
—Merci... ce soir je prendrai une gorgée de terre.