—Oh! là ... ouf! eh bien, commençons ... c'est raide, enfin!
Je regarde par le trou du rideau et j'aperçois une famille entière, le père, la mère et deux enfants de sexe différent, qui entrait.
—Attendez, au moins, que ces gens-là , qui ont dîné de bonne heure, paraît-il, soient assis.
—Je frappe, hein? poursuit, sans m'entendre, cet homme du clavier.
—Allons, frappez!
Le rideau se leva mélancoliquement,
Les quatre personnes qui venaient à peine de prendre place, crurent que c'était pour une manœuvre ... de la dernière heure, car ils ne firent pas grande attention, mais, la rampe levée et trois nouveaux coups de marteau redressèrent leur tête.
Ils aperçurent alors devant eux, sur la scène, un monsieur en habit, qu'ils ne purent prendre pour un régisseur venant faire une annonce, car ayant vite salué, le pianiste était déjà sur le tabouret, prestement exhaussé.
Ses doigts tombèrent nerveux sur les notes d'ivoire et attaquèrent énergiquement l'andante du 5e concerto de Herz. La famille bourgeoise n'avait pas eu le temps de jeter un rapide regard sur le programme, pour savoir ce qu'elle allait entendre, que le pianiste avait disparu comme un éclair; ce jour-là , l'andante de Herz fut jouée prestissimo.