—La procession! la procession! m’écriai-je, jetant un regard par la fenêtre.
Nous sortîmes tous trois de l’ermitage.
V
M. Michelin n’aime pas le veau: «Viande peu mûre, viande creuse!»
Barnabé se précipita vers la chapelle pour y vaquer aux derniers apprêts de la messe; frère Gratien et moi, nous le suivîmes.
Tandis que l’ermite de Saint-Michel, ému de tout ce qu’il venait d’entendre, remplissait en maugréant les burettes, plongées à plusieurs reprises dans l’eau; que son confrère de Saint-Sauveur, alerte, fourbissait avec un torchon la sonnette de l’autel et l’encensoir; moi, préoccupé des hautes fonctions que j’allais être appelé à remplir auprès de M. le curé-doyen de Bédarieux, je revêtais ma soutanelle rouge, glissais par-dessus mon surplis tout nouvellement repassé avec amour par Marianne, et ornais ma tête ébouriffée de ma calotte de cardinal.
—Ah! il veut me tuer pour s’approprier mon bien! grommelait de temps à autre Barnabé. Ah! il veut me tuer, ce brigand de la Calabre!
Il ne pouvait tenir en place, et, tout en rinçant les burettes, qui tremblaient entre ses mains, il marchait dans tous les sens à travers la sacristie. Tout à coup, le verre fuit de ses doigts, et clac! une burette vole en éclats sur le pavé.