Le fiacre—un maraudeur à ressorts criards et durs—allait lentement, les fers du cheval toquant la chaussée, et Gilbert, par paresse de causer autant que par crainte de sembler trop gauche ou trop dédaigneux, avait saisi la main de Rabastens, dont il embrassait les doigts minces, d'une lèvre distraite, tout au bout, sur les ongles frais et polis.
Elle se pencha à la portière en soupirant:
—Quelle belle nuit, n'est-ce pas?... Avez-vous déjà peint des nuits?
Mareuil réprima un sourire:
—Pas bien souvent!... Pourtant, c'est un beau sujet!...
Elle lui pressa la main presque tendrement; et il continuait de mordiller ses doigts aigus en silence.
Mais comme la voiture avait dépassé Saint-Augustin, Ninette s'écria:
—C'est curieux!... Je n'ai plus sommeil!... L'air m'a complètement réveillée! Et vous?...
—Moi?... Non, je n'ai pas extraordinairement sommeil ...