Trois semaines avaient passé depuis le départ de Mareuil, quand, un matin, Henriette pénétra dans la chambre où Brévannes dormait encore, et s'avançant doucement près du lit:
—Chien Vert!... murmura-t-elle. J'apporte le courrier!... Réveille-toi ... Il est neuf heures!...
Brévannes entr'ouvrit les yeux:
—Hein? Qu'est-ce que tu dis?
—Je te dis que j'apporte le courrier ... Il y a une lettre de Mareuil, il me semble ... Une lettre avec le timbre de Monneville.
—Donne! Donne! fit Brévannes qui l'embrassait.
—Tiens, mon Chien! Celle-là! Celle-là!
Elle tirait d'un paquet de journaux, de revues, de lettres, une enveloppe grise. Brévannes examina l'écriture:
—Oui, c'est bien de Mareuil!