—Voyons! Ne marche donc pas comme ça! grogna-t-elle. C'est agaçant! Assieds-toi!
Il s'adossa à la cheminée et, au hasard, d'une voix de révolte quoiqu'un peu tremblante, son élan pris, il répliqua:
—Je marcherai si cela me plaît!... si cela me plaît, tu entends?
Elle bredouilla: «C'est bien!... C'est bien!... Ne t'assieds pas!»—les traits figés de stupeur et d'effroi, tout interloquée par cette rébellion subite.
Certes, en venant au rendez-vous, elle s'attendait à une dispute insolite, elle pressentait des risques obscurs et indéfinis. Mais qu'au milieu de ces caresses, de ces paroles d'amour, elle fût arrivée si droit sur elle «la machine», si brutalement, si farouchement, elle en restait abasourdie, l'audacieuse Jack, consternée, n'osant plus un mot, un geste, comme auprès d'un engin qui eût éclaté et qui n'avait pas fini peut-être, qui peut-être allait recommencer.
Mareuil poursuivait à petites phrases rancunières et timides encore dans leur dureté:
—Je n'ai pas besoin de ton autorisation. Je m'assiérai si je veux ... Oh! tu me croyais bien nigaud, n'est-ce pas ... bien imbécile?... Tu croyais que cela durerait toujours ... et tu comptais sur mon amour aveugle, sur mon amour idiot ... Ah! bien oui!... Je ne t'aime plus ... Je sais que tu me trompes ...
—Je me trompe, moi?
Il riposta avec une rudesse écrasante:
—Oui, tu me trompes ... Ne nie pas ... Je te déclare que je le sais ...