—Déjà!…
—Il le faut. Nous approchons du rond-point et je vous prierai de descendre un peu avant d'y arriver.
—Vous craignez qu'on ne nous voie ensemble?
—Probablement.
—Votre mari, n'est-ce pas?
—Prenez garde!… voilà que vous manquez à nos conventions!
—C'est juste. Je retire ma question… et je ne recommencerai plus. Mais j'ai une grâce à vous demander… Je vais vous quitter et je ne sais quand je vous reverrai, mais vous ne me défendez pas de penser à vous.
—Non certes.
—Eh! bien, quand j'y penserai, ne serez-vous jamais pour moi que Madame X…? ne pourrai-je jamais rattacher ma pensée à un petit nom… celui que vous choisirez, si vous tenez à me cacher le véritable?
—C'est enfantin, comme vous disiez tout à l'heure, répondit en riant la belle inconnue; mais je ne veux pas vous refuser cette satisfaction. Quand vous penserez à moi… eh! bien… pensez à Jacqueline.