Voyons, je ne rêve pas ; ce n’est pas un déguisement : c’est bien un homme… C’est même le jeune marié !… Eh ! Monsieur !…
LANVORNAY.
Oh ! je vous demande pardon… on doit m’attendre, je suis très pressé. Tiens, j’ai même laissé mon couteau là-haut… tant pis… Bonsoir, Monsieur !
Il file.
CALFA.
Voyons, Gérôme n’est pas un professionnel, c’est égal, il n’a pu se tromper à ce point : l’homme, je le retrouverai toujours. Mais elle, la femme, qu’est-ce qu’il en a fait, qu’est-elle devenue ? Un dernier rendez-vous, peut-être. Il a parlé de son couteau ? Quelles turpitudes vais-je découvrir, ou quel drame ? Tout va bien.
Il monte au clocher. Les deux agents envoyés de service s’arrêtent devant la porte que Calfa vient de laisser ouverte.
SCÈNE XIII
LAMBERT, GUIBAL
LAMBERT.