Il grimpe au réverbère, l’éteint, puis saute à terre. — Au même moment la préfète arrive et l’interpelle.

LA PRÉFÈTE.

Pardon ? L’hôtel du Midi ?

JEUNHOMME.

L’hôtel de minuit, voulez-vous dire, ma jolie dame… Oh ! comme je suis confus !… Mais on ne voit pas clair. Si vous désiriez que je rallume ?… Et puis je m’attendais si peu… si loin de votre département ! Excusez-moi, madame, madame la préfète…

LA PRÉFÈTE.

Comment ! Même dans les autres villes ?… Préfète !… C’est donc écrit sur mon chapeau ? Vous me connaissez ? Déjà ?

JEUNHOMME.

Je ne vous ai pas oubliée. Rappelez-vous, madame, l’ouvrier tapissier, François, l’anarchiste…

LA PRÉFÈTE.