Puis, en tout lieu, village ou ville, Abolir la propriété, Le mariage et la famille, Ces fléaux de l'humanité!
— Sans doute on a pris cela chez l'officier, hein? demanda Pierre
Stépanovitch.
— Vous connaissez aussi cet officier?
— Certainement. J'ai banqueté avec lui pendant deux jours. Il faut qu'il soit devenu fou.
— Il n'est peut-être pas fou.
— Comment ne le serait-il pas, puisqu'il s'est mis à mordre?
— Mais, permettez, si vous avez vu ces vers à l'étranger et qu'ensuite on les trouve ici chez cet officier…
— Eh bien? C'est ingénieux! Il me semble, André Antonovitch, que vous me faites subir un interrogatoire? Écoutez, commença soudain Pierre Stépanovitch avec une gravité extraordinaire. — Ce que j'ai vu à l'étranger, je l'ai fait connaître à quelqu'un lorsque je suis rentré en Russie, et mes explications ont été jugées satisfaisantes, autrement votre ville n'aurait pas en ce moment le bonheur de me posséder. Je considère que mon passé est liquidé et que je n'ai de compte à rendre à personne. Je l'ai liquidé non en me faisant dénonciateur, mais en agissant comme ma situation me forçait d'agir. Ceux qui ont écrit à Julie Mikhaïlovna connaissent la chose, et ils m'ont représenté à elle comme un honnête homme… Allons, au diable tout cela! J'étais venu pour vous entretenir d'une affaire sérieuse, et vous avez bien fait de renvoyer votre ramoneur. L'affaire a de l'importance pour moi, André Antonovitch; j'ai une prière instante à vous adresser.
— Une prière? Hum, parlez, je vous écoute, et, je l'avoue, avec curiosité. Et j'ajoute qu'en général vous m'étonnez passablement, Pierre Stépanovitch.
Von Lembke était assez agité. Pierre Stépanovitch croisa ses jambes l'une sur l'autre.