Ces mots causèrent une vive irritation à Pierre Stépanovitch, mais il se contint et changea la conversation.
— Ma visite a encore un autre objet, reprit-il, — vous viendrez ce soir chez les nôtres? C'est aujourd'hui la fête de Virguinsky, ils se réuniront sous ce prétexte.
— Je ne veux pas.
— Je vous en prie, venez. Il le faut. Nous devons imposer et par le nombre et par l'aspect… Vous avez une tête… disons le mot, une tête fatale.
— Vous trouvez? dit en riant Kiriloff, — c'est bien, j'irai; mais je ne poserai pas pour la tête. Quand?
— Oh! de bonne heure, à six heures et demie. Vous savez, vous pouvez entrer, vous asseoir et ne parler à personne, quelque nombreuse que soit l'assistance. Seulement n'oubliez pas de prendre avec vous un crayon et un morceau de papier.
— Pourquoi?
— Cela vous est égal, et je vous le demande instamment. Vous n'aurez qu'à rester là sans parler à personne, vous écouterez et, de temps à autre, vous ferez semblant de prendre des notes; libre à vous, d'ailleurs, de crayonner des croquis sur votre papier.
— Quelle bêtise! À quoi bon?
— Mais puisque cela vous est égal? Vous ne cessez de dire que tout vous est indifférent.