— Non.
— C'est le père, sans doute.
— Je le plains de tout mon coeur !
— Songez donc... si son fils allait se tuer !
— Cela fait frémir, rien que d'y penser !
— Je voudrais bien n'être pas venu !
— Ah ! tenez !... tenez !
— Le voilà !... le voilà !
Une immense clameur fit résonner les fenêtres des maisons et les vitraux du portail. La foule respira bruyamment, comme un monstre gigantesque. Puis un silence de mort plana au-dessus de toutes les têtes, et l'on n'entendit plus que les sanglots et les hoquets du petit vieillard.
Barbare venait de paraître.