Les deux directeurs poussèrent un cri, et une même pensée les jeta tous les deux à genoux, ramassant fébrilement et compulsant en hâte les précieuses paperasses.

Ils sont toujours vrais? Moncharmin.

Ils sont toujours vrais? Richard.

—Ils sont toujours vrais!!!

Au-dessus d'eux, les trois dents de Mme Giry se heurtent dans une mêlée retentissante, pleine de hideuses interjections. Mais on ne perçoit tout à fait bien que ce «leit motiv»:

—Moi, une voleuse!... Une voleuse, moi?

Elle étouffe.

Elle s'écrie:

—J'en suis ravagée!

Et, tout à coup, elle rebondit sous le nez de Richard.