Un cahot rejeta le marchand de tableaux sur la banquette où il s'affala avec un gémissement.
—Non, je ne vous crois pas mort, mon ami... dit doucement M. Patard consolateur, en posant sa main sur celle du récipiendaire, mais cela ne m'empêche pas de penser que les décès des trois autres n'ont peut-être pas été si naturels que cela...
—Les trois autres!... frissonna Lalouette.
—Cet Eliphas parle bien... Ce qu'il dit fait réfléchir... et vient assez singulièrement réveiller dans mon esprit des souvenirs d'enquête personnelle... Mais dites-moi, monsieur Lalouette, vous ne connaissiez ni M. Mortimar ni M. d'Aulnay, ni M. Latouche?
—Je ne leur ai jamais parlé de la vie...
—Tant mieux!... soupira M. le secrétaire perpétuel, vous me le jurez? insista-t-il.
—Je vous le jure sur la tête d'Eulalie, mon épouse.
—C'est bien! fit M. Patard... Rien donc ne saurait vous lier à leur sort...
—Vous me rassurez un peu, monsieur le secrétaire perpétuel... Mais vous pensez donc que quelque chose les liait au sort les uns des autres?...
—Oui, je le pense maintenant... depuis la lettre d'Eliphas... ma parole!... La pensée de ce sorcier nous avait tous hypnotisés, et, à cause de toute son impossible sorcellerie, on n'a point cherché ailleurs le secret naturel, et criminel peut-être, de cette épouvantable énigme... Il y avait peut-être quelque part un intérêt réel à ce qu'ils disparussent.... répéta M. Patard avec une exaltation tout à fait comme se parlant à lui-même: C'est bien cela?... c'est bien cela?...