Tous les meubles étaient en ordre... les tables, les casiers occupaient leur place accoutumée...
—Mais enfin, M. le Perpétuel et moi, nous n'avons pas rêvé! déclara-t-elle. On aurait dit qu'on se battait ici ou qu'on déménageait...
—Rassure-toi, Babette... c'est moi, dans le petit bureau, qui ai remué maladroitement un fauteuil... Et maintenant, dis-nous bonsoir!
La Babette regarda avec méfiance la porte du petit bureau, cette porte qui ne s'était jamais ouverte pour elle, et elle soupira:
—On s'est toujours méfié de moi, ici!
—Va-t'en, Babette!...
—On dit qu'on ne veut plus de l'Académie...
—Babette, veux-tu t'en aller!
—Et on en est tout de même...
—Babette!