—Ma foi non! ma femme me laisse bien tranquille depuis qu'elle est morte.
On a dû là-bas, me rechercher pendant quelque temps, j'ai dû certainement
être condamné à quelque chose, je n'en sais rien et n'en veux rien savoir.
Et j'ai changé de nom! Le mari de la comtesse est mort!
—En réalité, comment t'appelles-tu?… demanda Rouletabille curieux.
—Écoute, Rouletabille, as-tu bien besoin de connaître le nom d'un pauvre homme qui a peut-être été condamné à mort?
—Non! répondit le reporter, pensif, et je te demande pardon de t'avoir fait revivre cette épouvantable histoire!…
—Tu peux être sûr que tu es le seul à qui je l'ai racontée!…
Et La Candeur, après avoir poussé un effrayant soupir, ajouta:
—Tu connais les femmes, maintenant!… Méfie-toi!…
Mais Rouletabille fit celui qui n'avait pas entendu.
—Tiens! dit-il, tu dois être fatigué, monte un instant sur ma bête, moi je vais me délier les jambes…
—Ça n'est pas de refus, dit La Candeur.