—Si tu ne le lui a pas demandé, c'est que tu es de mon avis et que tu sais à quoi t'en tenir!… As-tu vu comme elle a couru après son Teur? Elle voulait le tuer, qu'elle disait!… Quand on le lui a tué devant elle, son Teur, elle a failli se trouver mal!…
—Ah! fit Rouletabille, tu t'en es aperçu?…
—Penses-tu!… Et Vladimir aussi s'en est aperçu!… Et il pense comme moi!… Tu te dessèches pour une petite femelle qui se moque de toi et qui ne vit plus depuis la mort de son Teur!
—Tu dis des bêtises, répliqua d'une voix sourde Rouletabille qui souffrait mille supplices… S'il en était ainsi rien ne la forçait à me suivre quand je suis allé la chercher dans le harem! Elle n'avait qu'à rester avec son Teur, comme tu dis!…
—Mon Dieu! répliqua l'entêté La Candeur, je n'étais pas là quand tu l'as ravie aux joies conjugales, mais déjà, la veille, elle t'avait renvoyé bredouille sur les toits et peut-être que le lendemain, quand tu es revenu, elle avait eu le temps de se fâcher avec son Teur… Dans tous les ménages, il y a des quarts d'heure de fâcherie… et puis on se raccommode!… En tout cas elle a eu le temps de se raccommoder avec son Teur, dans le cachot du souterrain!…
—Tu mens! gronda Rouletabille, furieux.
—Je mens! Demande à Vladimir si je mens! Et à Tondor! Tu pourrais le demander aussi à Modeste et et au katerdjibaschi s'ils n'étaient pas morts!… Mais c'était devenu la fable de tout le monde à l'hôtel des Étrangers!…
—Tu mens! tu mens! tu mens! répétait avec rage Rouletabille dont la gorge était pleine de sanglots!… Tais-toi!… Je ne veux plus t'entendre… ni toi, ni Vladimir, ni personne!… Vous m'êtes tous odieux!… Tiens! rends-moi cette pauvre bête! Tu vois bien que tu l'écrases!…
Et il n'attendit même pas que La Candeur fût tout à fait descendu de selle; il le bouscula, prit sa place d'un bond, enfonça ses talons dans les flancs de la bête et courut loin d'eux, loin d'Ivana, loin de tout le monde… pour rester tout seul, tout seul avec sa peine…
Les paroles de La Candeur l'avaient d'autant plus déchiré qu'elles étaient le fidèle écho de sa pensée tourmentée, parlant à son coeur douloureux… Ah bien, si La Candeur avait su que Rouletabille avait surpris Ivana en train de faire évader Gaulow!… Alors, alors il l'eût méprisé, c'était sûr, car pour conserver au coeur un sentiment pour une fille capable d'une chose pareille, il ne fallait pas seulement être amoureux, il fallait être lâche!…