«Tenez, lui dit-il en parcourant avec lui, au clair de la lune, les allées désertes du jardin anglais, je vais vous parler net. Je crois, de toute mon âme, que vous êtes épris de la vicomtesse, et je ne crois pas impossible qu'elle vienne à vous écouter. Mais si, malgré vos agitations (et vos espérances, que je devine fort bien), vous êtes encore capable d'écouter un bon conseil, vous renoncerez à pousser votre pointe dans ce coeur-là.
—J'y renoncerai si vous avez de bonnes raisons à me donner, répondit Horace; et vous n'en devez pas manquer, monsieur le marquis, car vous avez pesé les vôtres toute la journée.
—Vous ne voulez pas me croire sur parole, et vous abstenir, sauf à deviner plus tard mes raisons vous-même?
—Comment pouvez-vous me demander pareille chose, vous qui connaissez si bien le coeur humain? Plein de foi en vous, je vous promettrais en vain ce que je ne pourrais pas tenir.
—Eh bien, je vais tâcher de vous convaincre. Avez-vous déjà aimé?
—Oui.
~-Quelle espèce de femme?
—Une femme obscure comme moi, mais belle, intelligente et dévouée.
—Fidèle?
—Je le crois.