Le marquis, s'adressant alors à Pilar.
—Voyons, ma pauvre petite, qu'est-ce que j'ai perdu? dit-il avec douceur.
Elle répondit:
—Un fils!
—Ne riez pas, mon voisin, dit le marquis à de Beuvre, elle dit la vérité. Il était comme mon fis!
Et à Pilar:
—Quand l'ai-je perdu?
—Il y a onze ans et cinq mois.
—Et combien de jours?
—Moins cinq jours.