—Non, toujours non.
—Avec l'autorisation de Lucie?
—Vous la lui demanderiez?
—Non, je vous en chargerais.
—Ceci change la situation, nous serions au moins dans la légalité, Lucie étant seule et unique héritière de tout ce que sa mère a laissé. De plus, elle est majeure; je me charge de lui demander son consentement. Où vous retrouverai-je demain, monsieur l'abbé?
—Pourquoi pas ce soir?
—Impossible: mademoiselle La Quintinie est absente jusqu'à demain matin.
—Elle est à Chambéry? Allons-y ensemble, monsieur! Par le chemin de fer d'Aix, nous y serons de bonne heure encore, je ne puis passer la nuit dans ces angoisses.
—Vous les avouez enfin? Allons, je n'en abuserai pas, je serai plus généreux que vous. Partons.»
Ils n'échangèrent plus un mot. En traversant le lac, M. Lemontier observa la contenance morne et pourtant digne de l'abbé. Il était vaincu, mais non brisé. Il suivait de l'œil le sillage ouvert par la barque, et semblait livré à une méditation profonde plutôt qu'au sentiment amer de la défaite.