—Ne parlons pas de ça encore, veux-tu? Ni oui, ni non... Tes couches faites; le moutard au monde...
Déjà elle se dressait à demi, la bouche ouverte, avec un geste de surprise d’une vraisemblance parfaite, irrésistible:
—Tes couches? Le moutard?...
Alors elle éclata de rire, les deux mains pressées sur sa gorge nue, le col renversé en arrière, s’enivrant de son défi sonore, jetant aux quatre coins de la vieille salle, comme un cri de guerre, la seule note de cristal.
Le visage de Cadignan s’empourpra. Toujours riant, elle dit, essoufflée:
—Mon père s’est moqué de vous... L’avez-vous cru?
L’audace du mensonge éloignait tout soupçon. L’invraisemblable se passe de preuves. Le marquis ne douta pas qu’elle eût dit vrai. D’ailleurs la colère l’étranglait.
—Tais-toi! s’écria-t-il en frappant du poing sur la table.
Mais elle riait encore à coups mesurés, prudemment, les paupières mi-closes, ses deux petits pieds rassemblés sous sa chaise, prête à s’échapper d’un bond.
—Tonnerre de nom d’un chien! Tonnerre! répétait la pauvre dupe, secouant la banderille invisible.