Cependant Gallet avait quitté la place. Il revint presque aussitôt, soucieux.

—Je n’y comprends rien, fit-il. La porte de la buanderie est ouverte, et la fenêtre de la cuisine aussi. Cependant Timoléon n’est pas rentré; j’ai vu ses deux sabots sur les marches...

Il haussa le ton pour dire à sa maîtresse avec une affreuse grimace:

—Quelles folies tu me fais faire!

Elle sourit.

—C’est la dernière. Je vais être sage.

—Sacré Timoléon! La maison est comme un moulin, ma parole!

—De qui as-tu peur?

—J’ai cru un moment que c’était ma femme, répondit naïvement le grand homme de Campagne.

Il crut plus digne d’ajouter aussitôt: