—Soit, dis-je froidement. Je vais vous payer. Combien voulez-vous?
Ses lèvres tremblent. Ses mains tremblent. Des larmes, soudain, emplissent ses yeux. Elle regagne sa chaise, se renverse sur le dossier, et sanglote. Je la regarde, sans un mot. Au bout d'un instant, je répète:
—Combien voulez-vous?
Elle essuye ses yeux, me jette un regard si désespéré; et d'une voix très basse, de la même voix qu'elle avait quand elle était petite et qu'elle faisait la moue:
—Jean, je t'assure que je n'ai rien; sinon... Je crois... Peux-tu me prêter dix mille francs?
—Je vous donnerai dix mille francs demain à midi, dis-je d'un ton d'autant plus sec que j'ai grand'peine à dissimuler mon trouble. Demain à midi. Je vous le promets.
Adèle se lève.
—Merci, dit-elle péniblement. Je savais bien... Je pensais...
Elle mordille son mouchoir, et reprend d'une autre voix où tremble quelque chose comme un espoir:
—J'aurais mieux fait de vous écrire. Cela nous aurait épargné... Pour ma punition, j'aurai toute une grande journée de dimanche à passer seule dans une ville que je ne connais pas. Ça n'a pas l'air de la gaîté même, Angenis.