La nudité des deux blondes adultères, surprises au restaurant Casti, frémissait encore devant son regard et lui incendiait le sang.
«Que ne déshabilles-tu prestement cette femme pantelante? Seras tu moins crâne que le petit violateur de Pouderlée?» lui suggérait le côté matériel de son individu. «Je trouverai assez de grandeur d'âme pour l'aimer mieux que Bergmans lui-même!» se promettait l'autre partie de sa nature. Et il ne caressait pas idée moins généreuse, moins extravagante, que celle de se sacrifier pour faire le bonheur de la chère femme en la débarrassant, et Anvers avec elle, de ce spoliateur exécré.
Ce fut sous l'influence de cette pensée à la Don Quichotte qu'il dit à Gina, après un long silence, en gardant ses mains dans les siennes:
— Tu aimes donc encore Bergmans?
L'accent de sa voix décelait tant de tristesse et d'affection que Gina le regarda. Mais elle fut tout étonnée de lui trouver ces yeux noyés et bizarres qu'elle lui avait vus déjà, un jour d'alerte, dans l'orangerie, et comme il lui serrait les mains de plus en plus fort:
— Laurent! fit-elle… Laurent! en essayant de le repousser et sans répondre à sa question.
Lui, cependant, continuait de sa voix infléchie et mourante:
— Ne crains rien de moi, Gina… Pense tout ce que tu voudras sur mon compte; accable-moi de mépris, maïs dis-toi bien qu'il n'est rien que je ne tente pour ton bonheur…
Telle était l'expression sincère de ses sentiments, mais pourquoi, tout en tenant à Gina ces propos respectueux, la pression trop rude de ses doigts et la flamme fauve de ses prunelles démentaient-elles ce discours?
— S'il venait à disparaître, ce Béjard, c'est Bergmans que tu épouserais…