—Et savez-vous qu'elle est la conséquence de cette marche rapide, c'est que, transporté sur Mercure, un enfant Terrien saurait lire et écrire à peine âgé d'un an; qu'un gamin de cinq ans serait un adulte et que nous-mêmes serions centenaires.
—Des années de quatre-vingt-huit jours, murmura M. de Flammermont, c'est cela qui ferait le bonheur des concierges et des enfants.
—Pourquoi donc? demanda Farenheit.
—Dame! à cause des étrennes.
Fricoulet secoua la tête.
—Pour ma part, dit-il, je doute que la civilisation mercurienne en soit déjà arrivée là.
—Cependant, j'ai lu dans les Continents célestes que l'intensité de la chaleur solaire, dix fois plus grande que pour la Terre, devait avoir développé la vie avec une rapidité incroyable à la surface de Mercure.
Ossipoff se retourna:
—Cette supposition ne me paraît pas juste, dit-il; car les observations télescopiques et spectroscopiques ont établi, d'une manière irréfutable, que Mercure est entouré d'une atmosphère considérable, très épaisse, dans laquelle flottent quantité de nuages et qui protège la planète contre l'ardeur dévorante des rayons solaires quand elle est à son périhélie; elle empêche également l'évaporation trop rapide de la chaleur, lorsque Mercure se trouve à son aphélie...