La jeune et jolie Lucette de Varennes, qui avait amants et chevaux de luxe, s’est empoisonnée parce qu’elle ne pouvait appartenir en toute propriété au seul qu’elle aimât: Manon l’eût-elle fait pour Des Grieux? Et l’on daube sur cette fin de siècle!
Le même jour, une ancienne belle, Léontine de Courcy, tombée de l’hôtel princier au meublé banal, ayant joué aux courses ses dernières économies, a allumé un réchaud de grisette.
Autrefois on ne mourait pas d’amour; il fallait arriver à notre époque pour voir des filles d’amour mourir de ce qui les fait vivre.
9 Mai.—Le petit théâtre de Mme Adam: c’est grand comme ça, pas plus. Le décor exprime le goût ferme et sûr de cette Parisienne délicate. Une scène toute petite et, sur cette petite scène, un spectacle vaste: l’humanité inquiète, en mal du lendemain.
Aujourd’hui, l’oratrice est la directrice de l’Avant-Courrière, Mme Schmahl, une Anglaise dont le cœur a conservé un léger accent. Vaillante et de belle humeur, elle trace le bilan de la campagne féministe. La résistance de la Chambre a été vaincue; mais le Sénat, dépositaire des projets de loi votée, n’entend point qu’on le presse. «Paix là, ma mie!»
Et elle qui disait,—par opposition à ses sœurs nerveuses:—«Je suis comme la petite souris, je grignote le bloc», à son tour, s’irrite, impatientée. Elle dénonce les pères conscrits: ces vieillards qui commencent et n’aboutissent pas.
10 Mai.—La Vachalcade ou cavalcade de la Vache enragée, de récente création, donnera le jour à une nouvelle muse: la Muse montmartroise.
Les ouvrières de la Butte l’ont choisie entre les plus charmantes d’entre elles; c’est une jolie lingère, brune accentuée, qui se nomme Marguerite Stumpp. Elle a dix-sept ans.