—Je l'ignore.
—Ah! fit le docteur... Il est demeuré inconnu?
—Mais il habite ce pays, reprit le curé, et...
Le docteur eut un regard étonné et, vivement:
—Depuis deux mois, alors, environ?
L'étranger parut faire mentalement un calcul et murmura à mi-voix:
—C'est possible!
Puis tout haut:
—Savez-vous au moins son prénom?
—Oui, monsieur, il s'appelle Pierre.