--Senorita, avait-il dit à Maria, vous êtes une noble fille. Dieu vous aidera et vous bénira.
--Don José, avait répondu Maria en souriant et en tirant de son sein une petite croix d'or que lui avait donné dona Linda, et dont elle brisa le cordon de velours, don José, prenez cette croix et gardez-la en souvenir de moi.
Les deux voyageurs galopaient depuis longtemps déjà que l'heureux capataz baisait encore la croix à pleines lèvres en songeant que sa place habituelle était sur le coeur de la jeune fille. Sanchez et sa soeur marchèrent côte à côte sans échanger une parole; tous deux étaient plongés dans un abîme de pensées.
--Combien nous reste-t-il de de chemin? demanda Maria.
--Deux lieues.
Ils retombèrent dans leur mutisme. Tout à coup le pas d'un cheval retentit derrière eux; ils se retournèrent et aperçurent le Pavito qui gesticulait. Ils s'arrêtèrent, et le gaucho les eut bientôt rejoints.
--Ma maîtresse me suit, dit-il Dona Linda, vêtue en homme, accourait de toute la vitesse de sa monture.
--Faut-il retourner? demanda Sanchez qui eut une lueur fugitive d'espérance.
--Non, non; poussons, au contraire, reprit Linda.
--Où allez-vous, senorita?