--Voir Neham-Outah dans son camp.
--C'est le déshonneur, c'est la mort.
--Non, don Sanchez, c'est la vengeance.
--Vous le voulez?
--J'y suis résolue.
--Bien, je vous conduirai moi-même au camp des Aucas.
Tous les trois retournèrent à la maison de don Luis Munoz sans échanger une parole. La nuit était complètement venue. Les rues étaient désertes, la ville silencieuse était illuminée par l'incendie de la Poblacion-del-Sur, et l'on voyait au milieu des décombres et des ruines passer les silhouettes diaboliques des Indiens.
--Allez vous préparer, senoritas, je vous attends ici toutes deux, dit Sanchez d'une voix découragée.
Maria et don Linda entrèrent dans la maison. Sanchez, pensif et triste, s'assit sur une des marches du perron. Bientôt les jeunes filles reparurent, revêtues de costume complet des aucas, le visage peint, et méconnaissables.
--Oh! fit le bombero, voilà deux vraies indiennes.