--Qu'un toldo soit préparé pour moi: je cède celui-ci à ces deux femmes des visages pâles, dit le chef en langue aucas. Une troupe de guerriers choisis, commandés par mon frère, veillera jour et nuit à leur sûreté. Malheur à qui manquerait pour elles de respect! Ces femmes sont sacrées et libres d'aller, de venir et de recevoir qui bon leur semble. Qu'on selle deux chevaux, un pour moi, un pour une des deux femmes blanches.
Lucaney sortit.
--Vous le voyez, madame vous êtes reine ici.
Dona Linda tira de son sein une lettre écrite d'avance et non cachetée, qu'elle lui présenta, le sourire sur les lèvres, mais en tremblant au fond de l'âme.
--Tenez, lisez, don Juan, ce que j'écris à mon père.
--Oh! senorita, dit-il en repoussant le papier.
Dona Linda referma lentement la lettre sans émotion apparente et la remit à Maria.
--Mon enfant, tu donneras ceci à mon père seul, et tu lui expliqueras ce que j'ai oublié de lui dire.
--Permettez-moi de me retirer, madame.
--Non, reprit Linda d'une vois câline: je n'ai pas de secrets pour vous.