—Faites.

—Il est bien entendu que, si cette question vous paraît indiscrète, vous êtes parfaitement libre de ne pas y répondre.

—Cela m'étonnerait de la part d'un cabellero aussi accompli, veuillez donc vous expliquer.

—Je me nomme don Miguel Ortega.

—Et moi don Stefano Cohecho.

Le capitaine s'inclina.

—Me permettez-vous à mon tour, reprit l'étranger, de vous adresser une question?

—Je vous en prie.

—Pourquoi cet échange de nom?

—Parce que, dans la Prairie, il est bon de pouvoir distinguer ses ennemis de ses amis.