Mais … qu'as-tu?… tes mains sont froides, ta tête retombe!
Harpocrate vient de mourir.
Alors elle pousse dans l'air un cri tellement aigu, funèbre et déchirant, qu'Antoine y répond par un autre cri, en ouvrant ses bras pour la soutenir.
Elle n'est plus là. Il baisse la figure, écrasé de honte.
Tout ce qu'il vient de voir se confond dans son esprit. C'est comme l'étourdissement d'un voyage, le malaise d'une ivresse. Il voudrait haïr, et cependant une pitié vague amollit sou coeur. Il se met à pleurer abondamment.
HILARION
Qui donc le rend triste?
ANTOINE
après avoir cherché en lui-même, longtemps:
Je pense à toutes les âmes perdues par ces faux Dieux!