— Ah! c'est peut-être à une compagnie que j'ai promenée l'autre jour. Ils sont venus un tas de farceurs, messieurs et dames, avec des gâteaux, du champagne, des cornets à pistons, tout le tremblement! Il y en avait un surtout, un grand bel homme, à petites moustaches, qui était joliment amusant! et ils disaient comme ça: «Allons, conte-nous quelque chose…, Adolphe…, Dodolphe…, je crois.»
Elle frissonna.
— Tu souffres? fit Léon en se rapprochant d'elle.
— Oh! ce n'est rien. Sans doute, la fraîcheur de la nuit.
— Et qui ne doit pas manquer de femmes, non plus, ajouta doucement le vieux matelot, croyant dire une politesse à l'étranger.
Puis, crachant dans ses mains, il reprit ses avirons.
Il fallut pourtant se séparer! Les adieux furent tristes. C'était chez la mère Rolet qu'il devait envoyer ses lettres; et elle lui fit des recommandations si précises à propos de la double enveloppe, qu'il admira grandement son astuce amoureuse.
— Ainsi, tu m'affirmes que tout est bien? dit-elle dans le dernier baiser.
— Oui certes! — Mais pourquoi donc, songea-t-il après, en s'en revenant seul par les rues, tient-elle si fort à cette procuration?