En arrivant, le Curé demanda comment se portait Monsieur; et, sur la réponse de l'apothicaire, il reprit:
— Le coup, vous comprenez, est encore trop récent!
Alors Homais le félicita de n'être pas exposé, comme tout le monde, à perdre une compagne chérie; d'où s'ensuivit une discussion sur le célibat des prêtres.
— Car, disait le pharmacien, il n'est pas naturel qu'un homme se passe de femmes! On a vu des crimes…
— Mais, sabre de bois! s'écria l'ecclésiastique, comment voulez- vous qu'un individu pris dans le mariage puisse garder, par exemple, le secret de la confession?
Homais attaqua la confession. Bournisien la défendit; il s'étendit sur les restitutions qu'elle faisait opérer. Il cita différentes anecdotes de voleurs devenus honnêtes tout à coup. Des militaires, s'étant approchés du tribunal de la pénitence, avaient senti les écailles leur tomber des yeux. Il y avait à Fribourg un ministre…
Son compagnon dormait. Puis, comme il étouffait un peu dans l'atmosphère trop lourde de la chambre, il ouvrit la fenêtre, ce qui réveilla le pharmacien.
— Allons, une prise! lui dit-il. Acceptez, cela dissipe.
Des aboiements continus se traînaient au loin, quelque part.
— Entendez-vous un chien qui hurle? dit le pharmacien.