La conversation fut languissante, madame Bovary l'abandonnant à chaque minute, tandis qu'il demeurait lui-même comme tout embarrassé. Assis sur une chaise basse, près de la cheminée, il faisait tourner dans ses doigts l'étui d'ivoire; elle poussait son aiguille, ou, de temps à autre, avec son ongle, fronçait les plis de la toile. Elle ne parlait pas; il se taisait, captivé par son silence, comme il l'eût été par ses paroles.
— Pauvre garçon! pensait-elle.
— En quoi lui déplais-je? se demandait-il.
Léon, cependant, finit par dire qu'il devait, un de ces jours, aller à Rouen, pour une affaire de son étude…
— Votre abonnement de musique est terminé, dois-je le reprendre?
— Non, répondit-elle.
— Pourquoi?
— Parce que…
Et, pinçant ses lèvres, elle tira lentement une longue aiguillée de fil gris.
Cet ouvrage irritait Léon. Les doigts d'Emma semblaient s'y écorcher par le bout; il lui vint en tête une phrase galante, mais qu'il ne risqua pas.